破漏的米袋

我想我僅僅能夠瞭解這樣的旋轉起舞，只是無法明白也無法體會。

　　每一天早晨我開始決定今日我要如何面對人群，你們也知道我恐慌於了解別人，對於交流這部分我是缺骨斷脈的不足，然後我寫不出我暢以為然的字句，它離我非常的遙遠。

　　如果說非要這樣遠離與逃避人群才得以穿透，那樣寫作的確是一件非常、非常孤獨的事情，我以一種非常孤傲於乖僻的姿態在意識中流竄，並且我知道那些可與之感同身受並切膚之愛的默契，可是那只能點之以鑿切，而不能入骨。你知道就好，我知道就好，因為我必須忍耐很久的自己，忍耐著一切的衝突與不安，漸漸的，化消為寫作的群像。

　　寫著甚麼是這樣耽美的沉淪，消蝕在裡面又深融出自己來，這樣孤獨的方式變成最美好的依偎與最適切的溫存。同一時間的今日，你所愛的是否與你真的並存，這種情況是真實的曖昧，有些事情必須要忘記才能永遠記得，所以孤獨反而是最接近世界的方式。那是可以拿來享受的，而非寂寞難以吞嚥。

　　我今天一直把"切"寫成"且"。吳孟璇說我在這兒寫的東西很好看，所以我要試著適應新的介面繼續寫，我也是不免俗的會因為市場決定我的經濟，只是我雞掰的挑美好的客人。

我，和我，和我──談第一人稱敘事 


【文／成英姝】 

　　我原本打算來寫一篇眾小說家談寫作這回事的文章，不過，光光涉及「第一人稱敘事」這微小的部分，我發現就可以單獨抽出來談。說微小，是因為偏好使用第一人稱、大部分作品皆採用此敘事手法的作家，相對來說只是非常少的少數，然而，第一人稱敘事手法，卻可能是這些作家在寫作上最重大的意義。 

　　其實我剛開始寫作，也偏愛使用第一人稱，當時還發生讓我瞠目結舌的事，有人對「小說」這一（代表虛構性的）詞全無概念，以為第一人稱必是作者寫自己的故事。